

## СТАРА ШОВКОВИЦЯ

Скалічили роки та пилка  
Стару шовковицю в дворі,  
Нема живої навіть гілки,  
Один лиш сухостій вгорі.

Самі тоненькі однолітки  
З листками точить шовкопряд,  
Схилився стовбур на повітку,  
Він вже не заздриться на сад.

Не стовбур □ скручений обрубок,  
Товста, потріскана кора,  
Запилена, замшіла й груба,  
Давно на дрова вже пора.

А погляд навіть не шукає  
Тут всюдисущих горобців,  
Раз ягідок уже немає □  
Не чутний і пташиний спів.

Стою, дивлюся я на неї,  
Очей не можу відірвать,  
Вона, мов з юності моєї  
Дорогоцінний експонат.

Синіли губи і долоні,

Солодкими були плоди,  
Тепер стирчать сучки лиш чорні,  
Нема до чого підійти.

Чому ж не хочеться зрубати,  
Щоб не псувала краєвид?  
Під стать вона старенькій хаті,  
Нагадує колишній слід.

Під нею колупався батько,  
Виходив із-за бджільника,  
Тепер вона, хай не в порядку,  
Все ж спогад терпкий виклика.

І тільки куриця гребеться –  
Для неї не змінився час,  
Живе собі, поки живеться,  
Й не здатна зрозуміти нас.

Дата написання вірша: 2021-01-11