

## УСЕ-УСЕ, НЕХАЙ ВДЕСЯТЕ...

Дзвоню в село не дуже часто –  
За тиждень раз, буває двічі,  
Щоб по полицях все розкласти,  
Бо жде матуся, мовчки кличе...

Я постарів, а що чекати,  
Якщо життя он за плечима?  
Як тріска висохла вже мати,  
Із ледь відкритими очима.

Спочатку, як живу, питає,  
Повторюю їй все те ж саме,  
Бо дуже вже недочуває –  
Оглухла зовсім із роками.

Постогне з клекотом лелечим,  
Спитаю, що болить у неї,  
– Нічого! – прокряхтить старечо –  
Для спокою душі моєї.

Та більше хоче розказати,  
Аніж почуть про щось від мене,  
Тому й спішить перебивати,  
Квапливо, плутано й натхненно.

Те, що мені не так суттєве,

Буває їй найважливіше,  
Хоч забуває і миттєво,  
Тож просить нагадать скоріше.

Скажу: – Про це вже говорили, –  
Але вона розкаже знову,  
Я помічаю, в неї сили  
Вже додалося від розмови.

Усе-усе, мабуть, вдесьте  
Їй треба встигнути повідать,  
Не зайве ще переказати,  
Все, що змогла сама розвідать.

Отак живеться їй, старенькій,  
Одній на лаві, біля хвіртки,  
З ціпочком пройде помаленьку,  
Аби побачить однолітків.

Нудьга в селі, що вимирає,  
Та мати – дев'яносторічна,  
Хоч і ровесників немає,  
Вона тепер й до цього звична.

Бо щастя – це на світі жити,  
Коли була й не щедра доля,  
Її нема з ким розділити,  
Ото й терпить бабуся Оля.

А нам не можна забувати,  
Адже ми теж до тих пір діти,  
Поки по світу ходить мати  
Ї живе, щоб нам не сиротіти.

Нехай усе-усе вдесяте  
Розказує по телефону,  
Ми будем щастя відчувати,  
Радіти, як ковтку озону.

Дата написання вірша: 2021-01-07